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È in scena in questi giorni, �no a domani sera, a Milano, presso C

Teatrale, lo spettacolo L’Avvoltoio, prodotto da Sardegna Teatro e dire

César Brie. Il testo, scritto da Anna Rita Signore, è l’esito di un lungo lav

indagine e di raccolta di documenti, atti di processi e testimonianze intor

vicende del Poligono Interforze di Salto a Quirra, a un centinaio di chilom

nord est di Cagliari.

Proprio a Cagliari ho avuto occasione di assistere al debutto dello spetta

Teatro Massimo,  a �ne novembre. Cominciava a fare freddo, il

prometteva pioggia e il maestrale scompigliava le palme davanti al 

C’erano due navi ormeggiate: un traghetto della Tirrenia, bianco e rosso

nave militare, di una tonalità poco più scura del cielo. Erano giorn

preparativi natalizi, comparivano addobbi simili a quelli delle città del

ma a pochi passi dal mare; le luci sulla Rinascente di via Roma, gem

quella milanese, e il mercatino natalizio in piazza Yenne.

Alle spalle di via Roma, nelle vie tra la chiesa di Santa Eulalia, la mosch

sede del Comando militare autonomo della Sardegna, il clima era d

Nessun addobbo, la �la fuori dalle trattorie tradizionali all’ora di pranz

misti a case sovra�ollate e fatiscenti, negozi indiani e africani al piano

Sui muri, scritte sull’apertura della nuova sede di Casa Pound, alcune a f

altre contro, alternate a qualche altra contro le basi militari. I manifes

Foras!, la rete “contra s’ocupatzione militare de sa Sardigna”, li avevo g

fuori dall’aeroporto di Elmas, e poi in un’altra occasione nella zona frequ

dagli universitari intorno al bastione di San Remy.

Aspettando l’inizio dello spettacolo in un bar, su un tavolino, noto una

dell’Unione Sarda che riporta la notizia di una vecchia nave carica di esp

battente bandiera danese, andata a sbattere la sera prima contro un segn

marittimo del portocanale di Cagliari.

Una volta dentro, scopro che il teatro è una stanza piccola, buia, con

rettangoli di terra battuta disposti a distanza regolare tra loro. Su sette di

sono sdraiati gli attori, si riesce appena a intravederli nell’oscurità. In

dell’azione torno con la mente alle immagini di Materia oscu

documentario del 2013 di Massimo D’Anol� e Martina Parenti. Un �lm

privo di dialoghi, di grande poesia, dove le immagini girate dai due re

alternano a video di repertorio sulle esercitazioni che varie forze m

conducono già a partire dagli anni Cinquanta nel Poligono Interforze di Q

Il ricordo di quelle immagini si interrompe quando inizia l’azione, an

buio. Parole rubate al marketing territoriale sulla Sardegna – sole, sp

mare, abitanti rudi ma dal cuore grande, mirto, eccetera – seguite da un 
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frasi che catturano l’attenzione dello spettatore: «L’Italia è una mega po

che si a�accia sul Mediterraneo, si sporge a est e sbircia a Oriente. All’i

di questa mega portaerei c’è la Sardegna, che fa parte della portaerei, m

ha il fastidioso problema della gente e delle città…». Sembra la lettura

documento, forse militare, uno dei tanti recitati dai sette attori che form

coro e poi spariscono per lasciare spazio a scene individuali, come 

intima, del soldato sardo che lavora nel Poligono e scopre di avere il Mo

Hodgkin a causa della costante esposizione a metalli pesanti; è lo 

destino che tocca a molte delle bestie del padre, pastore, che però sen

«Meglio un �glio morto che un �glio disoccupato». Ancora, la sce

tecnico, un chimico incaricato dai militari di condurre le analisi sul su

quella del procuratore che apre le indagini, nonostante le resistenze local

solo. «Sembrava la neve, ma senza il freddo» recita il coro ossessivam

muovendosi nel poco spazio a disposizione, come in una danza col

«Sembrava il deserto, ma senza la sabbia»: è il paesaggio di Quirra 

cadono le polveri dopo le esplosioni.

Tra il pubblico, una donna inizia a tossire, forse ha respirato un po’ di

terra battuta sollevata dagli attori nei loro movimenti, o forse 

suggestione. Poi usciamo, in silenzio, dopo cinquanta minuti che la

senza �ato. Fuori dalla sala c’è un banchetto dei ragazzi di A Foras!, ve

magliette e opuscoli sui poligoni militari di Quirra, di Teulada, sulla Lo

sulla RWM, la fabbrica di bombe di Domusnovas, nel Sulcis, al 

dell’attenzione mediatica dopo  un reportage del New York Times d

dicembre.

Torno a casa con alcune delle frasi del coro che non vogliono uscire dalla

con le facce dei ragazzi antimilitaristi negli occhi, ma soprattutto co

domanda: perché quel titolo? Faccio una ricerca disordinata, su inte

trovo una canzone contro la guerra degli anni Sessanta, scritta da Italo C

Il ritornello fa: “Dove vola l’avvoltoio? /Avvoltoio vola via/ vola via dall

mia/ che è la terra dell’amor”. Chissà se César Brie e Anna Rita Signore 

scelto quel titolo per la canzone, o se avevano in mente altro. Sono ten

andare a Campo Teatrale a chiederglielo. E anche a vedere come reag

pubblico milanese, così lontano da Quirra, da Cagliari, dalle scritte su

contro i militari, dalle facce dei ragazzi di A Foras! e da quelle degli op

Domusnovas. (gloria pessina)
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