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Nel silenzio e nel buio, Giacometti
Scritto da  Alessandro Toppi

Di Giacometti vi sono la madre, la moglie e una puttana; vi sono i corpi scarnificati, le altezze anormali,
la materia tastata che diviene una statua; vi sono le chiusure filiformi de La gabbia, l’equilibrismo
immobile di Sfera sospesa, le pose dell'Uomo che cammina sotto la pioggia; di Giacometti vi sono
l’ossessione per il modello, le istanze d’avanguardia, il concetto di luce come strumento che plasma e
colora; vi sono l’insufficienza del volume, per cui l’elemento necessita della sua rigida collocazione
ambientale; il rifiuto dell’arbitrarietà compositiva, per cui tutto deve essere calcolato al millimetro ed
eseguito a perfezione; la necessità emozionale dell’oggetto, per cui funge da provoca-reazione
percettiva e sensibile.

Di Giacometti – ne L’ombra della sera di Alessandro
Serra, interpretato da Chiara Michelini – vi sono
l’isolamento, la solitudine, il silenzio: l’auto-estrazione
dalla massa, la difformità individuale, la presenza
liminare di chi decide di restare ai margini, ad osservare
tacendo, prendendo parte alla vita soltanto quanto basta,
quanto è necessario o inevitabile. C’è soprattutto – in
questo studio vicinissimo a diventare uno spettacolo fatto
e finito – la dimensione stilizzata dell’offerta artistica, la
fatica del lavorìo compositivo, l’offerta trasfigurata del
reale perché – il reale – appaia attraverso la sua resa
formale.  
 
Chiara Michelini è sola in scena e forse occorre partire
proprio da questo per ragionare su L’ombra della sera,
perché tale isolamento annulla ogni illusione verosimile
e determina un rapporto non intra-scena – per cui azioni
e respiri e le parole che vengono sussurrate a bassissima
voce servono a dialogare solo con gli altri elementi dello
spettacolo – ma extra-scena: tra palco e platea. Io sono
qui, voi mi vedete; ciò che vedete è un corpo e questo
corpo è destinato, ai vostri occhi, a diventare più corpi:
senza che io vi mascheri il processo di trasformazione,
senza che vi neghi i momenti di passaggio, senza che vi
nasconda gli istanti in cui – essendo una – divento

un’altra. La singolarità della presenza espone, più di quanto possa mai fare il lavoro di compagnia,
l’interprete alle pupille degli astanti, ne fa carne da osservazione, opera già in se stessa per il solo fatto
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d’avanzare su questo assito che – ad un tempo – è  postribolo e caverna, casa e studio, Svizzera e Parigi
ma che rimane sempre e comunque un assito: coi suoi cordami, i fari in altezza, la porta che funge da
quinta. 
Per questo la Michelini può permettersi di agire anche da servo di scena, ridefinendo l’arredo dello
spazio, ricollocando di continuo i pochi mobili, decidendo di volta in volta la posizione di una luce,
l’utilizzo di un oggetto; per questo può permettersi di assentarsi dal palco, sparire per qualche momento,
e tornare come se sparita non lo fosse stata mai tanto quanto può permettersi l’esercizio caricaturale e
clownesco, il cambio d’abiti rimanendo visibile e l’imbiancamento dei capelli, usando – seduta, in
ribalta, accanto a una secca lampada d’appartamento – un batuffolo di borotalco. 
Per questo L’ombra della sera può permettersi di fare segmentata biografia di un artista ponendo
frammenti in sequenza, rinunciando alla linearità del racconto, moltiplicando le presenze contingenti (la
madre, la moglie, la prostituta che frequentava) per narrare un protagonista che si astiene: mai che si
rappresenti Giacometti, mai che si provi a trascinarne a forza la sagoma, mai che si tenti di
rappresentarlo fisicamente;
piuttosto Serra e la Michelini
evocano l’uomo e lo scultore
attraverso i simboli, i segni, i
richiami (un cappotto, un paio
di scarpe da montagna, la mela
posizionata su un mobile)
perché – in trasparenza – se ne
percepiscano lo sguardo, una
posa, le mani intente alla
creazione. 
Ne viene una partitura di
teatrodanza divisa per quadri, inframmezzati da brevi interstizi di pausa, e che prende vigore man mano
associando abbagli ad abbagli. Ridotto il tono della voce, che si limita al bisbiglio occasionale di lacerti
diaristici dello scrittore e che prende vigore una volta soltanto (la madre: “Non smetterò di amare ciò
che resta di te”), abbiamo dunque un’apparizione vivente sul vuoto dello sfondo – nero completo che
vive di penombre, nel quale pendola fiocamente una lampadina o che viene inciso da un taglio di luce –
e quest’apparizione vivente s’affanna a sistemare e risistemare i praticabili (la moglie), si spoglia e
sussulta ieratica (la prostituta) o s'ingobbisce, si piega, s’accuccia (la madre) dando così sostanza
plurima alle plurime donne di Giacometti. 
Il comunicabile è tutto affidato alla mimica, alla gestualità e all’ostentazione corporea, che non sono
pratiche astratte ma iconiche, che fungono quasi da oggettività strappata all’oblio perché sia data allo
sguardo e che s’impongono non cosmeticamente addolcite ma nette, stilizzate, in tensione: si pensi agli
ultimi momenti dello spettacolo e alla schiena nuda, meravigliosa, della quale i movimenti di fianchi,
scapole e spalle (lentissimi) evidenziano ogni moto muscolare, ogni cambiamento di forma; ma si pensi
anche a quando questo stesso corpo è disteso, di profilo, ed è ridisegnato dalle oscillazioni della
lampadina, il cui andare e venire da destra a sinistra riformula continuamente il rapporto tra pieni e
vuoti, ombra e sostanza, realtà e percezione. 
Non si tratta, quindi, di uno sfoggio stilistico e siamo lontani dall’autoreferenzialità di certi tentativi
teatrali che usano il corpo senza riuscire a dargli senso, valore, un significato comprensibile per chi
assiste: L’ombra della sera, invece, riesce a fare storia e biografia, racconto e saggismo di una parabola
artistica rendendone pienamente le scelte, le ossessioni, certa quotidianità privata o segreta. 
 
Resta da dire sulla perimetrazione scenica, qui particolarmente compatta (date le dimensioni del Nostos)
e che usufruisce in maniera funzionale degli spazi oltre lo spazio di scena, per cui vengono usati gli
anfratti laterali e posteriori per caratterizzare ciò che vediamo a centro palco; resta da dire sull’uso di un
sonoro-sottofondo, insieme di musiche o di lievi rumorosità registrate, che fanno quasi da commento
umorale, da sottolineatura emotiva; resta da dire della cronometria dello spettacolo, che dilata la misura
effettiva del tempo generando attese che trovano poi il loro compimento volutamente accelerato. 
Ancora.  
Resta da dire dell’artificialità della danza, scelta di linguaggio perfetta per rendere l’artificialità dell’arte
di Giacometti (insieme di sintassi tradizionalista e di smaterializzazione d’avanguardia); resta da dire
della triplice caratterizzazione figurale (si pensi, ad esempio, ai capelli: legati, sciolti o posti d'avanti al
volto) e del montaggio, inteso come procedimento produttivo ma anche induttivo (occorre ricordare che
anche la visione dello spettatore si compone secondo il principio di montaggio poiché associa e



combina, unendole, le immagini diverse degli occhi);
resta da dire della cercata progressività fisica (bassa, cioè
distesa, la prostituta; media, cioè seduta perché anziana,
la madre; diritta la moglie).  
Infine.  
Resta da dire soprattutto di Chiara Michelini: la maniera
nella quale fa vibrare mani e dita, in cui invecchia
compiendo pochi passi, in cui s’abbraccia da sola
venendo abbracciata da chi non esiste e – ancora – il
modo nel quale s’equilibria sui tacchi, batte la schiena
sul palco o si fa statua, diventando un tutt’uno con la
sedia su cui sale (ecco la verticalità allungatissima delle
opere di Giacometti), dice del lavoro compiuto in sede di
prove, per cui braccia e gambe, testa e petto, ventre e
polsi devono la loro utilizzazione teatrale al surrealismo
scultoreo percepibile dalla Donna sgozzata, dall’Uomo
che cammina, dal Busto di donna con le braccia
incrociate, La radura, dalle grandi figure fuse col bronzo
come da certe suggestioni che addirittura sono oltre-
autore per cui – ad esempio – sembra d’intravedere
tracce della costipazione motoria che appartiene ai
personaggi di Beckett, abituati a sopravvivere 
standosene relegati in un posto dal quale non vogliono o
non possono evadere. 

È da tutto ciò che, dunque, resto
colpito. 
Alla fine, dopo tanto silenzio e
mobilità angusta, cala il buio
definitivamente, trascorrono
pochi istanti che sembrano pieni
di fascinazione e d’imbarazzo
poi – meritati – iniziano gli
applausi.
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