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INTERVISTA AD ALESSANDRO
SERRA
Dopo aver visto  Macbettu  al  Festival delle Colline Torinesiho
incontrato Alessandro Serra in una lunga conversazione da cui è tratta questa intervista.
Abbiamo parlato di molti aspetti di quest’opera che, al di là dei premi, convince e
incontra il pubblico senza facili ammiccamenti e soprattutto salvaguardando un ricerca di
linguaggio.

Enrico Pastore: Come è nata l’idea di portare la Scozia in Sardegna?

Alessandro Serra: Macbeth è un’opera che ho sempre amato per la sua forza filosofica.
Trovo che Macbeth ci dica molto dell’epoca che stiamo vivendo, soprattutto per quanto
riguarda il rapporto con il soprannaturale e la nostra incapacità di una via spirituale.

Penso a una frase di Simone Weil, che cito a memoria: “quando un essere non è in
grado di ricevere il soprannaturale lo trasforma in male”. Le streghe che predicono a
Macbeth un futuro di gloria, sono foriere di prosperità, ma Macbeth non sa gestire
questo evento sovrumano, non è spiritualmente pronto, non sa aspettare e di
conseguenza uccide. Non c’è alcun motivo per cui debba compiere questo atto orrendo e
inutile e Macbeth ne è perfettamente consapevole. Il secondo aspetto è l’incapacità di
vivere il presente, di essere presenti e vigili. Noi viviamo sempre costantemente proiettati
nel futuro spinti dal desiderio. Consumiamo il presente in cerca di un futuro che non
vivremo mai davvero. L’ultimo aspetto, e vengo alla Sardegna, è il rapporto di questo
testo con gli archetipi e le forze primordiali della natura che ho in qualche modo
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intravisto, più di dieci anni fa, in un viaggio fotografico che feci in Barbagia, partendo da
Lula, il paese di mio padre, per vedere i carnevali. Il più impressionante di tutti fu quello
di Mamoiada, dove sfilano i Mamuthones. In quell’occasione, come ho scritto più volte,
ho avuto la visione della foresta che avanza con i campanacci che sentivo da lontano,
l’incedere di un ritmo antico che incuteva terrore. Sono mille gli stimoli che ho carpito in
quel viaggio, i suoni, i materiali, le sensazioni, il sangue. Nel paese di mio padre per
esempio hanno ricostruito una maschera, Su Battileddu, è la personificazione dello scemo
del villaggio che gira per il paese con questo stomaco di bue pieno di sangue. Quando
viene abbattuto di fronte al pubblico, che fa cerchio intorno a lui, lo stomaco viene
letteralmente strappato. Quindi gli schizzi di sangue, il sughero che scurisce i volti, una
scena molto violenta, che a può sembrare lontana dallo spirito del carnevale ma che
invece gli appartiene profondamente. I demoni attraversano quindi il paese ma vengono
anche tenuti a bada. A Mamoiada ci sono anche le maschere degli  Issohadores, figure
molto eleganti, vestite di rosso, che danno il ritmo e tengono a bada i Mamuthones  e
che prendono al lazzo le fanciulle. Nel Macbettu poi ci sono le streghe, maschere comiche
e grottesche. Hanno le barbe. Anche per le streghe abbiamo attinto ai carnevali sardi, in
particolare al carnevale di Bosa. Sono le  Attittadoras, uomini vestiti da  vecchie che
implorano unu tikkirigheddu de latte  tra urla e sorrisi sardonici accompagnati da sconce
allusioni sessuali.Ma potrei parlarti anche de Sa Filonzana, una vecchia orrenda che fila e
minaccia con le forbici di tagliare il filo del tuo destino. I riferimenti quindi sono
tantissimi e hanno costituito il materiale con cui abbiamo costruito il Macbettu.

Enrico Pastore: Se vogliamo poi notare una curiosa coincidenza il giardiniere de I
Simpson in originale è scozzese e nel doppiaggio italiano parla in sardo.

Alessandro Serra: Sono stato tentato una volta in un’intervista di dirlo, poi mi sono
frenato per timore di essere frainteso. Ma in questa arte antica non si può prescindere dal
pubblico, dalle conoscenze collettive che spesso sono cliché o mode ma che a volte
sfiorano il mito e fondano la realtà. I Simpson hanno più volte dimostrato di possedere
una grande forza comunicativa a tratti divinatoria. Ci sono puntate memorabili, non
ultima quella di 15 anni fa in cui Lisa succede a Donald Trump alla presidenza degli Stati
Uniti. Il teatro è anche un’arte popolare e la risata può essere spesso una privilegiata
chiave d’accesso al rito. A proposito di Pinocchio Elémire Zolla sosteneva che “In
vernacolo, ridendo, conviene esporre le verità più segrete”.

Enrico Pastore: Mi ha molto colpito la tensione tua e degli attori nell’evitare ogni affettazione
nella recitazione. La ricerca di una spontaneità che sottragga la parola all’artificio, affinché sia
viva, più assimilabile al canto che allo scritto. Come avete proceduto per rivitalizzare la lingua
scritta, il morto orale come lo chiamava Carmelo Bene?

Alessandro Serra: Questa per me è una domanda cruciale.Soprattutto in questi giorni in
cui sono reduce dalla prima settimana di prove su  Il giardino dei ciliegi. In Cechov il
problema è ancora più presente, direi quasi più grave perché la lingua sembra parlata ma
il risultato è spesso enfatico e, per quanto mi riguarda, sgradevole e noioso.

Shakespeare ha un problema analogo che contrariamente a Cechov però può essere
risolto con il canto. Con Cechov bisognerebbe semplicemente dire, nel senso più
profondo del termine. L’attore deve manifestare nella parola il senso di ciò che dice, così
come si fa nella vita. Fare questo in teatro richiede una grande tecnica e un grande sforzo
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fisico. Questo perché per dire una frase e dirla davvero, portando con sé il senso,
l’emotività e la logica delle conseguenze, e nello stesso tempo farla arrivare a quaranta
metri di distanza è un’impresa quasi impossibile. E lì si cade.

In Shakespeare la musica ti può aiutare, perché non essendo un teatro naturalistico, in
qualche modo si può attingere al canto.

Esistono tre livelli di comunicazione: il primo è quello del significato. Il secondo è quello
musicale, attraverso il suono io posso raccontare e incantare. Questo è credo ciò che
siamo riusciti a fare usando il sardo. In Macbettu  credo che ci sia anche il terzo livello,
quello magico, in cui la parola diviene mantra, non significa più, semplicemente è, agisce
come una forza e non come un significato. Questo sarebbe stato impossibile usando
l’italiano, soprattutto quello delle traduzioni letterarie.

I testi di Shakespeare devono essere trattati come dei copioni. Non bisogna aver paura di
smembrarli, dilaniarli, perché sono talmente grandi che restano sempre integri. Anche
perché c’è una drammaturgia perfetta e sublime che è talmente oltre il luogo comune che
non ce la fai a distruggerli. Tutto ciò a patto che la scrittura di scena sia alleata del testo,
ne al servizio né contro. Il testo è materia.

Per quello che ci riguarda abbiamo distrutto Macbeth ma con un grande amore, fedeltà e
rispetto. Grazie a questo amore e rispetto per l’opera ho cercato non di raccontare o
recitare ma di evocare una immagine che sta oltre e dietro il testo.

Questo si può fare in Shakespeare grazie alla lingua. Grazie al fatto che lui, essendo un
attore, è sempre riuscito all’interno delle sue opere, a fornirti le chiavi d’accesso. E gli
strumenti della scrittura di scena sono proprio nelle parole, in quelle particolari formule
magiche che Peter Brook chiama Parole radianti.

Tornando al sardo, quando ho riascoltato quella lingua con la quale avevo un conto in
sospeso, una lingua che da bambino mi faceva molta paura perché mi ricordava una certa
brutalità barbaricina. Quando l’ho riascoltata dopo tanto tempo ho pensato che fosse la
lingua giusta per Macbeth. In sardo non esiste la parola Ti amo, una lingua in cui, come
dice Angelo Pira, la parola è la cosa. In questo è unica.

In Macbeth non potevo usare l’italiano, che è una lingua letteraria, costruita a tavolino.
Con questo non voglio dire che non si possa recitare in italiano. L’ho fatto e continuerò
a farlo, ma ci vuole un lavoro enorme che non possono fare i letterati. Devono farlo gli
attori perché bisogna sempre porsi il problema di trasformare le parole scritte in parole
parlanti e parlabili, perché altrimenti ci si limita a ri-ferire un testo, il che il più delle volte,
diventa di una noia mortale.

Enrico Pastore:  La recitazione di  Macbettu  è molto fisica, il corpo dell’attore è potente,
presente e altamente significante. Mi piacerebbe sapere come è stato il lavoro in prova con l’attore,
come avete costruito la partitura gestuale?

Alessandro Serra:  In  Macbettu  c’è stato un lungo periodo di preparazione perché
nessuno degli attori aveva mai lavorato con me, anche se fortunatamente avevano avuto
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precedenti esperienze di teatro fisico e lavoro con il corpo.

Il primo  step  è stato quello di suggerirgli un modo di ripensarsi in scena attraverso il
corpo e questo non poteva che avvenire attraverso il training. Non riesco ad immaginare
una messa in scena che non parta dal corpo dell’attore. Occorre arrivare al testo con il
corpo presente e vigile, attivo, pronto ad accogliere e a trasformare la poesia scritta in
immagini, danza e canto. Rispetto a questo aspetto i miei punti cardinali
sonoGrotowski, Mejerchol’d, Decroux. Grandi maestri di cui oggi, ahimè, non si sente
più parlare. Rilke parlava di un’umanità come alberi che hanno dimenticato di avere
radici e credono che il frusciare dei rami sia la loro vita.

Mi pare impossibile praticare un’arte millenaria prescindendo da ciò che è stato. Ciò che
resta sono i testi, la letteratura. Ma l’essenziale non si può trascrivere, si può solo
trasmettere. Oppure cercare di ripensarlo, scoprirlo di nuovo. Il teatro è un’incessante
ricerca di qualcosa di dimenticato.

Il training è per me  l’unica via possibile per accedere all’impossibile. Con  Macbettu  si
iniziava la mattina con il training, il mio, ma anche e soprattutto quello guidato daChiara
Michelini, finché abbiamo trovato una pratica nuova, semplice ma funzionale a questa
specifica messa in scena. Ogni nuova creazione impone un nuovo training. Nel corso
delle prime settimane abbiamo affrontato anche alcuni principi delle arti marziali cinesi.
La fortuna con la produzione di Sardegna Teatro  è stato avere dei periodi di prova
lunghi e distribuiti nel tempo. Non si provava mai per più di una settimana di seguito, ma
per 10 ore al giorno, producendo una quantità di materiali, azioni, immagini, suoni, sensi
talmente densi che al settimo giorno si era completamente spossati. A questo punto
occorre allontanarsi e lasciare decantare ciò che si è manifestato davanti ai miei occhi ma
soprattutto nei corpi degli attori.

Le prime settimane sono state senza testo che, benché fosse già stato riscritto da me e
studiato dagli attori, è stato messo da parte. Si lavorava soltanto sull’immagine. Il
compito era: raccontare senza recitare. Questo ci ha consentito di togliere verbosità. Se
una scena la vivi, non c’è molto altro da dire. La parola diventa quasi superflua.

Decroux diceva: “io non sono contro le parole, ma devono essere necessarie” oppure
devono essere un suono. Se non sono necessarie e non sono suono, sono inutili. Ed
essendo inutili diventano anche dannose.

Enrico Pastore: In questo periodo nel teatro italiano sta ritornando prepotente la tendenza a fare
del testo il centro della rappresentazione verso cui si piegano tutti gli elementi della scena. Nel caso
diMacbettu invece sembra avvenire proprio il contrario dove il teatro flette il testo alle sue esigenze
e così facendo lo esalta e gli ridà nuova vita. È nata da questa esigenza la volontà di far tradurre il
testo a un attore? Per trovare una forma del dire che fosse agli attori congeniale e più veritiera
possibile? In parte hai già risposto affermativamente ma magari vuoi precisare

Alessandro Serra: Ho studiato sempre e solo con gli attori, non solo con quelli che
sono stati i miei maestri, ma soprattutto con coloro che hanno avuto la forza di seguirmi
nelle mie scritture di scena. Spesso mi capita di passare moltissimo tempo per
ricomporre una frase perché suoni e significhi col minor sforzo possibile ma quando poi
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l’attore finalmente la dice, mi accorgo che ci sono ancora blocchi… e insomma…
bisogna scrivere, tradurre e comporre da attori, inscrivendo nei corpi ogni fase della
creazione. Il fatto che oggi non si scriva più con la penna è una grave mutilazione al
gesto creativo della scrittura. Simone Weil diceva ai suoi allievi che il greco si impara
con il corpo… ripetere il gesto grafico della lettera alfa è una danza. Nell’atto stesso dello
scrivere in fondo, si danza.

Quando lavoro sui testi, il lavoro di riscrittura lo faccio a casa, parola per parola… ma ad
alta voce, spesso i piedi, sussurrando e gridando… Vedo dunque il teatro con occhi
d’attore, e questo benché io non sia tale anche se ho studiato per esserlo.

Scrivo ad alta voce e cerco di dire le parole. Ma non solo. Quando lavoriamo sul testo se
una frase o una parola non funziona, non risuona, si cambia. La parola deve essere
organica al corpo dell’attore.

Enrico Pastore: Esatto. O la parola diventa qualcosa di vivo e organico alla scena oppure se resta
un elemento puramente letterario si riduce a un elemento esterno noioso e sterile. Per usare le parole
del mio maestro Antonio Attisani, diventa il teatro per chi non legge.

Alessandro Serra: oppure, peggio ancora, diventa un teatro per chi vuole sentirsi dire
delle cose e si compiace nel sentirle. Non si racconta ma si informa su qualcosa che già si
conosce tra l’altro. Anche Milo Rau informa, ma nello stesso tempo racconta. Ho visto
per esempio Five easy pieces e in questo lui è straordinario.

Enrico Pastore: Milo Rau è molto ancorato all’idea di un teatro, come quello greco antico, luogo
dove la comunità affronta e dibatte le crisi che la attraversano. E in questo senso sonda la scena nei
suoi limite, prova a capire cosa si possa fare o meno con la scena per poter essere efficace e
significativo nel trattare il reale. Ti mette sempre nella condizione scomoda di essere giudice e
imputato. Pensa proprio a  Five easy pieces  dove nel terzo capitolo in cui ti senti di essere
Dutroux.

Alessandro Serra:  Quello che dici di  Milo Rau  è giustissimo. Io non ho quella
profondità politica, antropologica. Non riuscirei a toccare un fatto del tempo presente
senza cadere. Nel mio piccolo sondo gli archetipi e questo anche nel teatro di prosa. Con
archetipi intendo anche quei meccanismi della natura umana che sono sempre presenti
nelle fiabe e in tutte le opere di Shakespeare. Pensa a Otello: si parla di femminicidio e di
gelosia. Ma il vero geloso è Jago, non Otello. Otello non uccide per gelosia ma perché
ama a tal punto Desdemona da non poter concepire che lei possa vivere nel peccato. È
un pensiero contraddittorio, doloroso, fastidioso, eppure è così. Inoltre si tratta di un
islamico convertito al cristianesimo. Se si parlasse di gelosia sarebbe una telenovela e non
un capolavoro dell’umanità. In Shakespeare i meccanismi dell’essere umano sono puri e
distillati in forma di simbolo, e in quanto tali non si può che contemplarli, non si
possono volgere in prosa. In Shakespeare non è ammessa parafrasi. Sono contraddittori,
e inafferrabili. Il lavoro di Milo Rau  è stupendo perché guarda al tempo presente. In
quella scena che hai appena ricordato sei lì che guardi e i tuoi occhi si contaminano,
prendi coscienza di quanto sono contaminati, perché in fondo se fai finta di niente sei
complice di quanto avviene nel mondo. Nei grandi testi della tradizione o nelle fiabe
sono presenti gli stessi meccanismi che sono poi quelli che mi interessano.
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Enrico Pastore:  Pensi che ci possa essere un’evoluzione alla ricerca che avete compiuto
con Macbettu, oppure è un esito in qualche modo irripetibile? Mi spiego meglio che non vorrei la
domanda sia interpretata come provocatoria o maliziosa. In Macbettu siete riusciti a risvegliare le
forze antiche del teatro, quelle che animavano l’antica tragedia, e ci siete riusciti abbinandola a un
elemento etnografico di grande potenza come la tradizione popolare sarda ancora molto legata a
qualcosa di ancestrale. Pensi che questa ricerca che avete avviato possa in qualche modo continuare
senza produrre un clone o un doppione?

Alessandro Serra: Ti rispondo molto semplicemente. Per me quel luogo è come tornare
alle mie origini. È casa. Ma dopoMacbettu ho necessità di allontanarmi per un po’. È per
me molto faticoso emotivamente, quindi per il momento ho bisogno di andare da
un’altra parte. Ci tornerò. Mi piacerebbe completare una trilogia di Shakespeare sul
potere e anche affrontare la tragedia greca alla quale mi sto avvicinando da anni a partire
dallo studio del coro e della maschera. E non è un caso forse che dopo il coro greco
abbia sentito il bisogno di tornare a Cechov, che resta l’autore che più amo, proprio
perché credo che Il giardino dei ciliegi sia la più grande partitura sinfonica per anime mai
scritta. Un’opera priva di centro in cui i gesti e le parole dei personaggi che agiscono e
parlano si nutrono degli altri. Un coro e una moltitudine, come nella vita.


